«И старый сизоносый музыкант
Все причитал: «Вот раньше мы играли.»
И долго напевал про свой талант,
Который почему-то не признали.
(В. Кузьмин «Музыканты»)

Нос у меня, пока к счастью еще не сизый. Но ностальгия по былым временам, бывает, давит.

Вот посмотришь сейчас — только и разговоров типа:

- Да он даже не на стеке играет, подзвучивается каким-то сраным 50-ваттником…
- Да, «лампа» это наше все, «цифра» — говно…
- Настояший фендер (гибсон) делали только до такого-то года, потом пошел ширпотреб, не звучит…
и т.д. и т.п — без конца и без краю.

И вспоминаю свой первый усилитель.

Это был советский стереопроигрыватель «Сонет 208-С, 25 ваттный.
С очень модным по тем временам дизайном, серебристо-серого цвета.
Он гордо возывшался на самодельной этажерке — из бруса 25х20, крашенного красной морилкой и под нитролаком -
делал сам, ибо ничего в магазинах не было.
И денег тоже не было.

«Колонки» висели не стене, пластинки помещались «этажом» ниже .

И весь этот натюрморт дарил мне ежедневно море радости.
Во-первых, когда я крутил на нем мой скромный запас «Ингви Мальмстинов» и «Лед Зеппелинов».
А во-вторых, когда засовывал в гнездо для внешнего входа на усилитель (до сих пор не могу понять — с какой целью конструкторы так сделали, но огромное им спасибо за это) кабель, который шел от моего самопального «Лес Пола».

Да, забыл сказать.
Посередине — между «Сонетом» и «Лес Полом» помещалась загадочная железная коробочка, выкрашенная в желто-облезлый цвет.
(Серега Круковский, который мне ее продал, уверял, что она прошла все кабаки г. Уфы)
И на ней было написано скромно и со вкусом «Overdrive».
И это была почти правда.

А дальше пара квинт на перегрузе, несколько кривых подтяжек — и полные штаны Счастья …

Приходил в гости двоюродный брат моей тогдашней супруги. Тоже гитарист.
Как-то так вышло, что и другой двоюродный брат моей тогдашней супруги был тоже гитаристом.
И на одном этаже нашей общаги, по соседству, жило как минимум пять гитаристов.
И вообще, такое впечатление, что не гитаристов в то время и в том месте вообще не существовало в природе.

Так вот. Он приходил, неизменно брал в руки мою гитару, включал «Сонет», топал по овердрайву и жужжал риффы, щурясь от удовольствия.

«Вот точно такой же звук на последнем альбоме Оззи Осборна», — авторитетно изрекал он.
И я был горд.

За себя, за двоюродного брата, за «Сонет» 208 С , «Лес Пол» made in Salavat, «Овердрайв» из всех кабаков Уфы.
И даже немного за Оззи Осборна — получалось, что и он со мной солидарен.

А что было бы. если в свое время я не раздобыл бы этот «усилок»?
Может и играть бы бросил?..

Слава Казанскому Электротехническому заводу «Свияга»!
Слава советским рокерам!
И даже тебе, Серега Круковский — за то что ты набарыжил мне мои первые гитары и «примочки» — Слава!

А вы говорите — «цифра… лампа…»
Бесштанная наглая юность (пусть даже в душе), идея и несгибаемое намерение. Это все что нужно для счастья.
Плюс совсем чуть-чуть аппаратуры. Для начала — любой.

«И только юный гитарист
Был настоящий оптимист.
Он уважал тяжелый рок
И все смеялись: «Дурачок!»
(В. Кузьмин «Музыканты»)